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I D � E S Ê &  F A I T S 

P O R T E U R S  D Õ A V E N I R 

La rumeur du Loft
Le succ�s de lÕ�mission Loft Story,

diffus�e surÊla cha�ne de t�l�vision
fran�aiseÊM6, du 26Êavril au 5Êjuillet
2001, est totalÊ: 33Ê% de part dÕau-
dience moyenne, et surtout 95Ê% de
notori�t� (sondage SOFRES, 16Êmai
2001). En deux mois de s�questra-
tion volontaire, une douzaine de
ÇÊjoueursÊÈ a r�ussi � mobiliser sur
cette ÇÊfiction r�elleÊÈ (terme officiel
employ� par la cha�ne) lÕattention de
la France enti�re, et plus particuli�re-
ment des plus jeunes (94Ê% des
15-24Êans ont regard� lÕ�mission au
moins une fois, contre 50Ê% des plus
de 65Êans).

D�s que le ph�nom�ne sÕest en-
clench�, cÕest-�-dire que lÕÇÊAudi-
matÊÈ a pench� en sa faveur, on a lui
cherch� des explications, le plus sou-
vent dans les id�es communesÊ:
voyeurisme immanent du t�l�specta-
teur (des dizaines de cam�ras, jus-
quÕau-dessus de la pomme de
doucheÉ), atavisme pour la trivialit�
des joueurs (du genre ÇÊjÕai la chaise
entre deux fessesÊÈ [sic]), go�t de
lÕexhibitionnisme mat�rialis� par
lÕattente des rares �bats sexuels (qui
se d�roul�rent loin des cam�ras,
sans gros plan), pulsion sadique qui
pousse � observer de pauvres h�res
d�sÏuvr�es tourner en rond dans
une prison dor�e, ultime sympt�me
de lÕabandon moral dÕune soci�t�
hyper-individualisteÉ

Mais il y a peut-�tre plus simple. Le
succ�s de Loft Story ne tombe pas
du cielÊ; au contraire, il est le r�sultat
dÕun long travail de conception et de
mise en march�. Rien nÕa �t� laiss�
au hasard, du casting des joueurs au
lancement de produits d�riv�s (ma-
gazines, cassettes vid�o, disquesÉ).
Mieux, le ÇÊproduitÊÈ a �t� r�d� sous
dÕautres cieuxÊ: le Loft est lÕadapta-
tion fran�aise du n�erlandais Big
Brother (pr�s de 20Êautres pays lÕont
�galement exp�riment�), et la for-
mule a pu �tre am�lior�e et adapt�e
en fonction des sp�cificit�s cultu-
rellesÉ Bref, la cha�ne fran�aise a
achet� un ÇÊproduitÊÈ ÐÊ100Êmillions
de francs (environ 15Êmillions dÕeu-
ros), dit-on) ÐÊet en a tir� un b�n�fice
ÐÊ50Êmillions (7,6Êmillions dÕeuros),
croit-on savoir. Plus quÕun succ�s
inattendu, Loft Story est un risque as-
sum�, et r�ussiÊ; il nÕy a l� aucun ha-
sard, juste un coup de poker comme
il sÕen prend tous les jours dans le
champ m�diatique capitalistique.

Sur le plan t�l�visuel, rien de bien
surprenant non plus. La ÇÊt�l�-
r�alit�ÊÈ nÕest pas une invention
r�centeÊ: de Psy Show � T�moin n¼1
(pour les plus anciens succ�s fran-
�ais), les �missions font appel
volontiers au m�lange des genres.
Les documentaires nÕh�sitent pas �
pousser lÕintimisme plus loin que le
simple traitement de lÕinformationÊ;
ainsi les cam�ras muettes de
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Strip Tease font-elle une �mouvante
chor�graphie de la r�alit� la plus na-
vrante. De m�me enfin, les innom-
brables sit-coms ne marquent plus
aussi facilement la fronti�re entre
r�alit� et fiction (les sc�naristes de
polars sont d�sormais des policiersÊ;
les traducteurs de s�ries m�dicales
am�ricaines sont des m�decins).
Last but not least, les longs-m�trages
flirtent de longtemps avec la porno-
graphie (de LÕempire des sens �
Baise-moi) sans quÕon ne puisse plus
�dicter un quelconque d�cret limite.
LÕunivers ambivalent de Loft Story
nÕa pas lÕoriginalit� th�matique quÕon
lui trouve.

CÕest peut-�tre donc dans la ÇÊru-
meur du LoftÊÈ que lÕon peut trouver
une sp�cificit� au programme de la
ÇÊpetite cha�ne qui monteÊÈ. Je ne
veux pas parler de la rumeur mod�li-
s�e par le ÇÊjeu du t�l�phoneÊÈ et qui
a �t� th�oris�e par Stern en 1902 et
Allport & Postman en 1944 (lÕhomme
qui a vu lÕoursÉ)Ê1. Dans le cas de
Loft Story, ces rumeurs de t�moi-
gnage sont raresÊ: il nÕy a pas grand-
chose � mettre en doute, � ÇÊrumo-
rerÊÈ, � potiner quand le programme
tout entier est bas� sur les confiden-
ces incessantes des joueurs, sur le
secret perverti de leurs communica-
tions, sur la transparence totale (ap-
paremment totale) de leur intimit�.
De plus, les possibilit�s de v�rifica-
tion nÕont �t� jamais �t� aussi

1 Pour Allport et Postman, sp�cialistes du do-
maine, la rumeur est une proposition li�e aux
�v�nements du jour, destin�e � �tre crue, col-
port�e de personne en personne, dÕhabitude
par le bouche � oreille, sans quÕil existe de
donn�es concr�tes permettant de t�moigner
de son exactitude Ð ils �tudient les rumeurs en
utilisant un dispositif exp�rimental de retrans-
mission orale dÕun message tel le ÇÊt�l�phone
arabeÊÈ), pour examiner les glissements de
sens le grossissement de certains d�tails, la
disparition dÕautres... Voir notamment ALL-
PORT, Gordon Willard et POSTMAN Leo Joseph,
The Psychology of Rumor. New YorkÊ: Russel
& Russel, 1965 (1947) (NDLR).

grandesÊ: la cha�ne avait verrouill�
lÕacc�s aux sources (le nom m�me
des participants est gard� secret, par
souci deÉ leur vie priv�eÊ!)Ê; des bio-
graphies officielles �taient remises
aux m�dias sous forme de dossiers
de presse et rappel�es dans les
communiqu�s de presse, voire les
mises en demeureÊ; une page consa-
cr�e aux ÇÊRumeursÊÈ �tait mise en
place sur Internet par la cha�ne. En-
fin, nulle ÇÊv�rit�ÊÈ ne pouvait �chap-
per aux journalistes du pays tout en-
tier, qui se sentaient soudain investis
dÕune vocation de journaliste dÕinves-
tigationÉ jusquÕ� d�voiler de sordi-
des affaires priv�es (ainsi de lÕenfant
abandonn� par lÕune des participan-
tes, quÕelle tenait cach�). Bref, sÕil y a
eu des rumeurs sur les participants
ou sur lÕorganisation, ce nÕ�tait rien
en comparaison de la ÇÊrumeur du
LoftÊÈ.

SÕil y a une ÇÊrumeur du LoftÊÈ,
cÕest au sens o� lÕon parle de la ÇÊru-
meur de la villeÊÈ, dÕun bruit g�n�rali-
s�, un son dÕambiance, un univers
acoustique, voire peut-�tre de ce �
quoi le Barbier de S�ville comparait
la calomnieÊ: ÇÊun cri g�n�ral, un
crescendo public, un chorus univer-
sel de haine et de proscriptionÊÈ. Du
coup, on sÕaper�oit que le spectacle
nÕest plus dans la salle, il ÇÊestÊÈ la
salle. On ne parle plus dÕinformation,
ni de t�moignage. Mais on assiste au
spectacle dÕune immense rumeur qui
sourd du peuple tout entier, � peine
le programme est-il mis en ondes.
Quel torrent de glose, quelle explo-
sion de commentaires, quel jaillisse-
ment de critiquesÊ! Tout le monde
semble prendre part au festin de
lÕex�g�se, personne ne para�t �chap-
per � la cur�e de lÕherm�neutiqueÊ2.
La Une des quotidiens les plus

2 Interpr�tation des textes, symboles, discours
ou signes (NDLR).
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s�rieux y est consacr�e (on a m�me
raill� Le Monde, dans les revues de
presse du lendemain, lorsquÕon sÕest
aper�u quÕils avaient publi� une �di-
tion sans en parlerÊ!), des magazines
les plus impr�vus se mettent � lÕen-
censer (quoiÊ? un ÇÊPour Loft StoryÊÈ
dans les sacro-saints Cahiers du
cin�maÊ?)É M�me les politiciens, le
Ministre de lÕ�ducation en t�te, mon-
tent au cr�neauÊ; les uns d�fendent,
les autres pourfendent, quÕimporte le
flacon, pourvu quÕon ait lÕivresseÉ
Non, nul nÕa pu �chapper � la d�fer-
lante des mille articles, �ditos, repor-
tages, t�moignages, etc., sans parler
m�me des nombreux ouvrages parus
et � para�tre, essais, critiques, aveux,
pamphletsÉ La rumeur est l�, dans
lÕimmense clameur, et non dans la
question r�currente de savoir si telle
joueuse nÕest pas la petite-fille du
Mar�chal de Lattre de Tassigny.

Il y a donc dans cette ÇÊrumeur du
LoftÊÈ un ph�nom�ne exemplaire. O�
lÕon remarque que, pour critiquer, on
nÕen fait pas moins la publicit�. O�
lÕon sÕaper�oit que, pour encenser,
on en devient un supp�t promotion-
nel. Et que lÕindiff�rence, apr�s tout,
a peut-�tre meilleur go�tÊ: non seule-
ment la cote boursi�re de la cha�ne
nÕa pas connu de particuli�re embel-
lie (elle continue de chuter, en m�me
temps que se d�gonfle la bulle sp�-
culative des ann�es ÇÊstart-upÊÈ),
mais en plus il faut se pr�parer � ne
voir dans ce genre de programme
que la banalit� de demain. On a d�j�
recens� dans le monde plus dÕune
quarantaine dÕ�missions bas�es sur
le m�me concept (� commencer par
la r�plique de TF1 d�s cet automne),
et le succ�s ne semble pas pr�t de
se ternir. Quand le spectacle sera
devenu quotidien, cÕest comme tout,
on nÕaura plus rien � dire, et la ÇÊru-
meur du LoftÊÈ se sera tue.

Pascal Froissart


