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La rumeur du Loft

Le succes de I'émission Loft Story,
diffusée surla chaine de télévision
frangaise M6, du 26 avril au 5 juillet
2001, est total : 33 % de part d’au-
dience moyenne, et surtout 95 % de
notoriété (sondage SOFRES, 16 mai
2001). En deux mois de séquestra-
tion volontaire, une douzaine de
« joueurs » a réussi a mobiliser sur
cette « fiction réelle » (terme officiel
employé par la chaine) 'attention de
la France entiére, et plus particuliére-
ment des plus jeunes (94 % des
15-24 ans ont regardé I'émission au
moins une fois, contre 50 % des plus
de 65 ans).

Dés que le phénoméne s’est en-
clenché, c’est-a-dire que '« Audi-
mat » a penché en sa faveur, on a lui
cherché des explications, le plus sou-
vent dans les idées communes:
voyeurisme immanent du téléspecta-
teur (des dizaines de caméras, jus-
qu’au-dessus de la pomme de
douche...), atavisme pour la trivialité
des joueurs (du genre « j'ai la chaise
entre deux fesses » [sic]), go(t de
I’exhibitionnisme matérialisé par
I'attente des rares ébats sexuels (qui
se déroulérent loin des caméras,
sans gros plan), pulsion sadique qui
pousse a observer de pauvres héres
désceuvrées tourner en rond dans
une prison dorée, ultime symptéme
de I'abandon moral d’une société
hyper-individualiste...

Mais il y a peut-étre plus simple. Le
succes de Loft Story ne tombe pas
du ciel ; au contraire, il est le résultat
d’'un long travail de conception et de
mise en marché. Rien n’a été laissé
au hasard, du casting des joueurs au
lancement de produits dérivés (ma-
gazines, cassettes vidéo, disques...).
Mieux, le « produit » a été rodé sous
d’autres cieux : le Loft est 'adapta-
tion francaise du néerlandais Big
Brother (prés de 20 autres pays l'ont
également expérimenté), et la for-
mule a pu étre améliorée et adaptée
en fonction des spécificités cultu-
relles... Bref, la chaine frangaise a
acheté un « produit » — 100 millions
de francs (environ 15 millions d’eu-
ros), dit-on) — et en a tiré un bénéfice
— 50 millions (7,6 millions d’euros),
croit-on savoir. Plus qu’un succeés
inattendu, Loft Story est un risque as-
sumé, et réussi; il N’y a la aucun ha-
sard, juste un coup de poker comme
il s’en prend tous les jours dans le
champ médiatique capitalistique.

Sur le plan télévisuel, rien de bien
surprenant non plus. La « télé-
réalité » n’est pas une invention
récente : de Psy Show a Témoin n°1
(pour les plus anciens succes fran-
cais), les émissions font appel
volontiers au mélange des genres.
Les documentaires n’hésitent pas a
pousser I'intimisme plus loin que le
simple traitement de l'information ;
ainsi les caméras muettes de
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Strip Tease font-elle une émouvante
chorégraphie de la réalité la plus na-
vrante. De méme enfin, les innom-
brables sit-coms ne marquent plus
aussi facilement la frontiére entre
réalité et fiction (les scénaristes de
polars sont désormais des policiers ;
les traducteurs de séries médicales
américaines sont des médecins).
Last but not least, les longs-métrages
flirtent de longtemps avec la porno-
graphie (de L’empire des sens a
Baise-moi) sans qu’on ne puisse plus
édicter un quelconque décret limite.
L’'univers ambivalent de Loft Story
n’a pas l'originalité thématique qu’on
lui trouve.

C’est peut-étre donc dans la « ru-
meur du Loft » que I'on peut trouver
une spécificité au programme de la
« petite chaine qui monte ». Je ne
veux pas parler de la rumeur modéli-
sée par le « jeu du téléphone » et qui
a été théorisée par Stern en 1902 et
Allport & Postman en 1944 (Thomme
qui a vu l'ours...)". Dans le cas de
Loft Story, ces rumeurs de témoi-
gnage sont rares : il 'y a pas grand-
chose a mettre en doute, a « rumo-
rer », a potiner quand le programme
tout entier est basé sur les confiden-
ces incessantes des joueurs, sur le
secret perverti de leurs communica-
tions, sur la transparence totale (ap-
paremment totale) de leur intimité.
De plus, les possibilités de vérifica-
tion n’ont été jamais été aussi

' Pour Allport et Postman, spécialistes du do-
maine, la rumeur est une proposition liée aux
événements du jour, destinée a étre crue, col-
portée de personne en personne, d’habitude
par le bouche a oreille, sans qu’il existe de
données concretes permettant de témoigner
de son exactitude — ils étudient les rumeurs en
utilisant un dispositif expérimental de retrans-
mission orale d'un message tel le « téléphone
arabe »), pour examiner les glissements de
sens le grossissement de certains détails, la
disparition d’autres... Voir notamment ALL-
PORT, Gordon Willard et POSTMAN Leo Joseph,
The Psychology of Rumor. New York : Russel
& Russel, 1965 (1947) (NDLR).

grandes : la chaine avait verrouillé
l'accés aux sources (le nom méme
des participants est gardé secret, par
souci de... leur vie privée !) ; des bio-
graphies officielles étaient remises
aux médias sous forme de dossiers
de presse et rappelées dans les
communiqués de presse, voire les
mises en demeure ; une page consa-
crée aux « Rumeurs » était mise en
place sur Internet par la chaine. En-
fin, nulle « vérité » ne pouvait échap-
per aux journalistes du pays tout en-
tier, qui se sentaient soudain investis
d’une vocation de journaliste d’inves-
tigation... jusqu’a dévoiler de sordi-
des affaires privées (ainsi de I'enfant
abandonné par I'une des participan-
tes, qu’elle tenait caché). Bref, s’ily a
eu des rumeurs sur les participants
ou sur Porganisation, ce n’était rien
en comparaison de la « rumeur du
Loft ».

S’il y a une «rumeur du Loft»,
c’est au sens ou I'on parle de la « ru-
meur de la ville », d’'un bruit générali-
sé, un son d’ambiance, un univers
acoustique, voire peut-étre de ce a
quoi le Barbier de Séville comparait
la calomnie: « un cri général, un
crescendo public, un chorus univer-
sel de haine et de proscription ». Du
coup, on s’apercgoit que le spectacle
n’est plus dans la salle, il « est» la
salle. On ne parle plus d’information,
ni de témoignage. Mais on assiste au
spectacle d’'une immense rumeur qui
sourd du peuple tout entier, a peine
le programme est-il mis en ondes.
Quel torrent de glose, quelle explo-
sion de commentaires, quel jaillisse-
ment de critiques ! Tout le monde
semble prendre part au festin de
'exégése, personne ne parait échap-
per a la curée de 'herméneutique 2,
La Une des quotidiens les plus

? Interprétation des textes, symboles, discours
ou signes (NDLR).
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sérieux y est consacrée (on a méme
raillé Le Monde, dans les revues de
presse du lendemain, lorsqu’on s’est
apergu qu’ils avaient publié une édi-
tion sans en parler !), des magazines
les plus imprévus se mettent a I'en-
censer (quoi ? un « Pour Loft Story »
dans les sacro-saints Cahiers du
cinéma ?)... Méme les politiciens, le
Ministre de I'éducation en téte, mon-
tent au créneau ; les uns défendent,
les autres pourfendent, qu’importe le
flacon, pourvu qu’on ait livresse...
Non, nul n’a pu échapper a la défer-
lante des mille articles, éditos, repor-
tages, témoignages, etc., sans parler
méme des nombreux ouvrages parus
et a paraitre, essais, critiques, aveux,
pamphlets... La rumeur est |a, dans
'immense clameur, et non dans la
question récurrente de savoir si telle
joueuse n’est pas la petite-fille du
Maréchal de Lattre de Tassigny.

Il y a donc dans cette « rumeur du
Loft » un phénomeéne exemplaire. Ou
'on remarque que, pour critiquer, on
n’en fait pas moins la publicité. Ou
'on s’apergoit que, pour encenser,
on en devient un supp6t promotion-
nel. Et que lindifférence, aprés tout,
a peut-étre meilleur goQt : non seule-
ment la cote boursiére de la chaine
n’a pas connu de particuliere embel-
lie (elle continue de chuter, en méme
temps que se dégonfle la bulle spé-
culative des années « start-up »),
mais en plus il faut se préparer a ne
voir dans ce genre de programme
que la banalité de demain. On a déja
recensé dans le monde plus d’'une
quarantaine d’émissions basées sur
le méme concept (a commencer par
la réplique de TF1 dés cet automne),
et le succés ne semble pas prét de
se ternir. Quand le spectacle sera
devenu quotidien, c’est comme tout,
on n’aura plus rien a dire, et la « ru-
meur du Loft » se sera tue.

Pascal Froissart

87



